
PRÓLOGO

Em 1957, um objecto terrestre, feito pela mão do homem,
foi lançado para o universo, onde durante algumas semanas
girou em redor da Terra segundo as mesmas leis de gravita-
ção que governam o movimento dos corpos celestes — o Sol,
a Lua e as estrelas. É verdade que o satélite artificial não era
nem lua nem estrela; não era um corpo celeste que pudesse
prosseguir na sua órbita circular por um período de tempo
que para nós, mortais limitados ao tempo da Terra, durasse
uma eternidade. Ainda assim, pôde permanecer nos céus du-
rante algum tempo; e lá ficou, movendo-se no convívio com
os astros como se estes o houvessem provisoriamente admi-
tido na sua sublime companhia.

Este acontecimento, que em importância ultrapassa todos
os outros, até mesmo a desintegração do átomo, teria sido
saudado com a mais pura alegria não fossem as suas incó-
modas circunstâncias militares e políticas. O curioso, porém,
é que essa alegria não foi triunfal; o que encheu o coração dos
homens que, agora, ao erguerem os olhos para os céus, po-
diam contemplar uma das suas obras, não foi orgulho nem as-
sombro perante a enormidade da força e da proficiência hu-
manas. A reacção imediata, expressa espontaneamente, foi
alívio ante o primeiro «passo para libertar o homem da sua
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prisão na terra». E essa estranha declaração, longe de ter si-
do o lapso acidental de algum repórter norte-americano, re-
flectia, sem o saber, as extraordinárias palavras gravadas há
mais de vinte anos na lápide funerária de um dos grandes
cientistas da Rússia: «A humanidade não permanecerá para
sempre presa à terra.»

Há já algum tempo que este tipo de sentimento vem tor-
nando-se comum; e mostra que, em toda a parte, os homens
não tardam a adaptar-se às descobertas da ciência e aos feitos
da técnica, e pelo contrário, estão décadas à sua frente. Nes-
te caso, como noutros, a ciência apenas realizou e afirmou
aquilo que os homens tinham antecipado em sonhos — so-
nhos que não eram loucos nem ociosos. A novidade foi ape-
nas que um dos jornais mais respeitáveis dos Estados Unidos
levou finalmente à primeira página aquilo que, até então, es-
tivera relegado para o reino da literatura de ficção científica,
tão destituída de respeitabilidade (e à qual, infelizmente, nin-
guém deu até agora a atenção que merece como veículo dos
sentimentos e desejos das massas). A banalidade da declara-
ção não deve obscurecer o facto de ela ser bem extraordiná-
ria, pois embora os cristãos tenham chamado a esta terra «va-
le de lágrimas» e os filósofos tenham visto o próprio corpo
do homem como a prisão da mente e da alma, ninguém na
história da humanidade havia alguma vez concebido a terra
como prisão para o corpo dos homens nem demonstrado tan-
to desejo de ir, literalmente, daqui à Lua. Devem a emanci-
pação e a secularização da era moderna, que tiveram início
com um afastamento, não necessariamente de Deus, mas de
um deus que era o Pai dos homens no céu, terminar com um
repúdio ainda mais funesto de uma terra que era a Mãe de to-
dos os seres vivos sob o firmamento?

A Terra é a própria quinta-essência da condição humana e,
ao que sabemos, a sua natureza pode ser singular no univer-
so, a única capaz de oferecer aos seres humanos um habitat
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no qual eles podem mover-se e respirar sem esforço nem ar-
tifício. O artifício humano do mundo separa a existência do
homem de todo o ambiente meramente animal; mas a vida,
em si, permanece fora desse mundo artificial, e através da vi-
da o homem permanece ligado a todos os outros organismos
vivos. Recentemente, a ciência tem-se esforçado por tornar
«artificial» a própria vida, por cortar o último laço que faz do
próprio homem um filho da natureza. O mesmo desejo de fu-
gir da prisão terrena manifesta-se na tentativa de criar a vida
numa proveta, no desejo de misturar, «sob o microscópio, o
plasma seminal congelado de pessoas comprovadamente ca-
pazes a fim de produzir seres humanos superiores» e «alte-
rar(-lhes) o tamanho, a forma e a função»; e talvez o desejo
de fugir à condição humana esteja presente na esperança de
prolongar a duração da vida humana para além do limite dos
cem anos.

Esse homem futuro, que segundo os cientistas será produ-
zido em menos de um século, parece motivado por uma re-
belião contra a existência humana tal como nos foi dada —
um dom gratuito vindo do nada (secularmente falando), que
ele deseja trocar, por assim dizer, por algo produzido por ele
mesmo. Não há razão para duvidar de que sejamos capazes
de realizar essa troca, tal como não há motivo para duvidar
da nossa actual capacidade de destruir toda a vida orgânica da
Terra. A questão é apenas a de saber se desejamos usar nessa
direcção o nosso novo conhecimento científico e técnico —
e esta questão não pode ser resolvida por meios científicos: é
uma questão política de primeira grandeza, e, portanto, não
deve ser decidida por cientistas profissionais nem por políti-
cos profissionais.

Embora tais possibilidades pertençam ainda a um futuro
muito remoto, os primeiros efeitos colaterais dos grandes
triunfos da ciência já se fizeram sentir sob a forma de uma
crise dentro das próprias ciências naturais. O problema tem a
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ver com o facto de que as «verdades» da moderna visão cien-
tífica do mundo, embora possam ser demonstradas em fór-
mulas matemáticas e comprovadas pela tecnologia, já não se
prestam à expressão normal da fala e do raciocínio. Quem
quer que procure falar conceptual e coerentemente dessas
«verdades», emitirá frases que serão «talvez não tão despro-
vidas de significado como um “círculo triangular”, mas mui-
to mais absurdas que “um leão alado”» (Erwin Schrödinger).
Ainda não sabemos se esta situação é definitiva; mas pode vir
a suceder que nós, criaturas humanas que nos pusemos a agir
como habitantes do universo, jamais cheguemos a compreen-
der, isto é, a pensar e a falar sobre aquilo que, no entanto, so-
mos capazes de fazer. Neste caso, seria como se o nosso cé-
rebro, condição material e física do pensamento, não pudes-
se acompanhar o que fazemos, de modo que, de agora em
diante, necessitaríamos realmente de máquinas que pensas-
sem e falassem por nós. Se realmente for comprovado esse
divórcio definitivo entre o conhecimento (no sentido moder-
no de know-how) e o pensamento, então passaremos, sem dú-
vida, à condição de escravos indefesos, não tanto das nossas
máquinas como do nosso know-how, criaturas desprovidas de
raciocínio, à mercê de qualquer engenhoca tecnicamente pos-
sível, por mais mortífera que seja.

Contudo, mesmo que deixemos de lado estas últimas e ain-
da incertas consequências, a situação criada pelas ciências
tem grande significado político. Sempre que a relevância do
discurso entra em jogo, a questão torna-se política por defini-
ção, pois é o discurso que faz do homem um ser político. Mas,
a seguirmos o conselho, que ouvimos com tanta frequência,
de ajustar as nossas atitudes culturais ao estado actual de rea-
lização científica, adoptaríamos sem dúvida um modo de vi-
da no qual o discurso não teria sentido. Pois actualmente as
ciências são forçadas a adoptar uma «linguagem» de símbo-
los matemáticos que, embora originalmente destinada a abre-
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viar afirmações enunciadas, contém agora afirmações que de
modo algum podem ser reconvertidas em palavras. O motivo
pelo qual talvez seja prudente duvidar do julgamento político
de cientistas enquanto cientistas não é, em primeiro lugar, a
sua falta de «carácter» — o facto de não se terem recusado a
criar armas atómicas — nem a sua ingenuidade — o facto de
não terem compreendido que, uma vez criadas tais armas,
eles seriam os últimos a ser consultados quanto ao seu em-
prego — mas precisamente o facto de que habitam um mun-
do no qual as palavras perderam o seu poder. E tudo o que os
homens fazem, sabem ou experimentam só tem sentido na
medida em que pode ser discutido. Haverá talvez verdades
que ficam além da linguagem e que podem ser de grande re-
levância para o homem no singular, isto é, para o homem que,
seja o que for, não é um ser político. Mas os homens no plu-
ral, isto é, os homens que vivem e se movem e agem neste
mundo, só podem experimentar o significado das coisas por
poderem falar e ser inteligíveis entre si e consigo mesmos.

Mais próximo e talvez igualmente decisivo é outro aconte-
cimento não menos ameaçador: o advento da automação, que
dentro de algumas décadas provavelmente esvaziará as fábri-
cas e libertará a humanidade do seu fardo mais antigo e mais
natural, o fardo do trabalho e da sujeição à necessidade. Mais
uma vez, trata-se de um aspecto fundamental da condição hu-
mana; mas a rebelião contra esse aspecto, o desejo de liber-
tação das «fadigas e penas» do trabalho é tão antigo como a
história de que se tem registo. Por si, a isenção do trabalho
não é novidade: já foi um dos mais arraigados privilégios de
uma minoria. Neste segundo caso, parece que o progresso
científico e as conquistas da técnica serviram apenas para a
realização de algo com que todas as eras anteriores sonharam
e nenhuma pôde realizar.

Mas isto é assim apenas na aparência. A era moderna trou-
xe consigo a glorificação teórica do trabalho, e resultou na
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